A vida deles é caçar golpistas e expor seus truques
Vídeos fazem sucesso ao mostrar as artimanhas que levam o dinheiro das pessoas; produtores desse tipo de conteúdo se tornam populares no YouTube

Provavelmente, você ou alguém que você conhece foi alvo de um golpe. De acordo com a Federal Trade Commission (FTC, ou Comissão Federal de Comércio), ), agência do governo dos Estados Unidos que protege os consumidores de práticas comerciais enganosas ou fraudulentas, os golpes relatados custaram aos americanos mais de US$ 12,5 bilhões em 2024.
O levantamento da FTC representa um aumento de 25% em relação ao ano anterior. Mas, à medida que os golpes se tornam mais sofisticados, o mesmo acontece com seus oponentes.
CONTEÚDO SERVE DE ALERTA
Um número crescente de justiceiros online está invertendo o roteiro, virando o golpe contra os golpistas — e acumulando milhões de visualizações no processo. Chris Taylor, do Mashable, falou recentemente com alguns que transformaram o scambaiting (ou isca para golpistas) em trabalho de tempo integral.
Rosie Okumura começou a fazer scambaiting depois que sua mãe foi enganada em US$ 500 por um pop-up em seu computador. Agora, ela canaliza suas habilidades de atuação — imitando vozes conhecidas como Britney Spears e Kim Kardashian — para desperdiçar o tempo dos golpistas enquanto entretém seu público.
O canal de Rosie no YouTube, IRLrosie, ostenta mais de 1,6 milhão de inscritos, com outros 1,2 milhão de seguidores no TikTok.
“Sinto que ensinar as pessoas a evitar golpes é melhor do que ajudar alguém que perdeu muito dinheiro ou me colocar em uma situação perigosa”, disse a produtora de conteúdo.
Ashton Bingham e Art Kulik, a dupla por trás do canal do YouTube Trilogy Media, também têm 1,6 milhão de inscritos, mas eles levam suas iscas para o mundo real.
GOLPISTA DE REEMBOLSO E DINHEIRO FALSO
Seu vídeo mais assistido, “Hunting a Scammer with Cops”, acumulou mais de 5,6 milhões de visualizações desde o lançamento, em 2022.
Na produção, Bingham e Kulik se unem à polícia para confrontar um “golpista de reembolso” pessoalmente, armados com US$ 40.000 em dinheiro falso e uma equipe de filmagem.
Com uma plataforma de assinatura, Trilogy+ e um acordo recém-assinado para um programa de TV sem roteiro, a isca para pegar golpistas se tornou um empreendimento lucrativo.
CONTROVÉRSIAS
Alguns produtores de conteúdos dedicados a revelar armações argumentam que, ao desperdiçar o tempo de um golpista, eles estão evitando que vítimas reais sejam enganadas.
Mas se essa tática realmente reduz a fraude online ainda é um assunto em debate. A pesquisa também sinalizou preocupações éticas, já que alguns dos primeiros scambaiters usaram métodos racistas, extremos ou até mesmo violentos ao confrontar os golpistas.
Ainda assim, para Rosie, a resposta foi extremamente positiva. “A melhor parte é ser reconhecida em restaurantes”, ela disse ao Mashable. “Eles vão compensar minha conta!”